
  

   
Oblò aperti sul deserto 
(articolo di Ismaele Di Maggio per l’OpinioneWeb – Agosto 2010)  

 

 
erza estate consecutiva nella medesima città e stesso ospedale di riferimento. Verrebbe da pensare 
che forse non c’è più nulla da raccontare, nessuna tinta nuova all’orizzonte, nessuna inedita canzone 
sullo spartito. Sbagliato. Basta confrontare le tre foto di gruppo, che come tradizione consolidata 

vengono scattate davanti al “Fazzi”, ogni anno a fine corsa. Ci si accorge che questi inarrestabili canarini 
sono sempre più numerosi e colorati di palloncini, con sorrisi sempre meno timidi al richiamo solerte del 
fotografo, con divise così bizzarre da indisporre qualsiasi buona griffe da passerella. Se di chiaro-scuro si 
vuol accennare, parliamo della grigia nostalgia che può lasciare un volo durato tre anni in questa suggestiva 
terra di Salento, tra le nuvole del cielo, qualche vuoto d’aria e diversi oblò aperti sul deserto della 
sofferenza. Dune che a volte abbiamo conquistato interamente, porgendo alla stanchezza dei pazienti la 
nostra acqua, simbolica o reale, i nostri ritagli di tempo durante i quali iniettare spensieratezza, al di là delle 
flebo per alimentarsi. Distese di sabbia in cui abbiamo incontrato caratteri aguzzi come le spine delle piante 
grasse, ma che si sono schiusi durante il percorso. In fondo i canarini in corsia sono nomadi. Raminghi in 
una dimensione, quella della malattia, che non è la loro. Sono giovani che hanno il non facile compito di 
interagire con il disagio fisico e mentale, che ha un proprio codice e va interpretato caso per caso. Sono 
stati in questo triennio capaci di accogliere con eguale serenità frasi antitetiche come “non mi occorre 
niente” e “venite, vi stavo aspettando”. Sono stati valide “mani”, per riprendere il concetto dell’inno tema 
di quest’anno. Il migliore finale da raccontare in questo ciclo di presenza a Lecce sarebbe stato la guarigione 
completa di tutte le persone (ed età) che abbiamo conosciuto, il lieto annuncio che ognuno di loro è 
tornato a casa più in forma di prima, a correggere il dettato di un figlio, a cantare in dialetto, a ballare “la 
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pizzica” al centro anziani. Se da una parte la limitatezza della natura umana non permette un quadro così 
idilliaco, dall’altra è bene trasmettere che nulla è perduto, anche se dipendenti dalla mascherina 
dell’ossigeno. I corridoi insegnano il dolore più sordo ma anche la speranza ben riposta in un 
miglioramento, che la gente affida a proprio modo, al fato, alla dea bendata e nel più auspicabile dei casi al 
Signore. Il nostro diario di bordo è già diventato un’ enciclopedia e di approcci al male ne possiamo 
riportare tanti, se consideriamo i cinquanta giorni totali al “Vito Fazzi”. Grazie a tutte queste persone in 
pigiama, che differiscono da noi nel nome, nella disposizione dei lineamenti, in un credo, ma nella sostanza 
rimangono nostri genitori, nostri nonni, nostri amici, nostri negozianti di quartiere, nostri vicini di casa. 
Individui che hanno valore proprio perché preziosi agli occhi di Dio, come sottolineava il nostro ospite 
spirituale, il pastore Davide Abiusi, in una delle sue riflessioni sui filtri emozionali e sulla vera personalità di 
Cristo. Lo stesso che ricordò:  
“In verità vi dico: tutte le volte che l’avete fatto ad uno di questi miei minimi fratelli, l’avete fatto a me” 
(Matteo 25:40, Sacra Bibbia)  
 
DIARIO DI BORDO: LE NEW ENTRY DICONO CHE…  
“Mi ha colpito molto il sorriso limpido delle persone, anche nella sofferenza. In particolare Nunzia, una 
signora sui cinquant’anni, guardia carceraria, per nulla arrendevole nonostante i suoi problemi di asma. 
L’unica mia difficoltà, a parte la lingua, è stata l’incapacità iniziale a rompere il ghiaccio”  
(Leila Carniatto, 44 anni di Milano, fisioterapista, reparto di Pneumologia)  
 
“Difficilmente scorderò gli occhi di Jolanda, un’anziana signora che aveva sempre un’espressione molto 
triste, che riuscivo tuttavia a mitigare. Vorrei inoltre trasmettere a chi leggerà l’importanza dei corsi istituiti 
dai canarini, li ho frequentati sia a Firenze che ad Assisi e mi hanno permesso di aprirmi caratterialmente. 
Per me adesso aiutare il prossimo è ancora più bello”  
(Samuele Abiusi, 21 anni di Perugia, diplomato in ragioneria, reparto di Cardiologia)  
 
“Questa esperienza è stata come la immaginavo, non mi ha deluso in nulla, tanto che probabilmente la 
ripeterò. Mi è rimasto impresso Alfonso, un signore con dei problemi di aria ai polmoni. Si è instaurato 
subito un feeling, tanto che mi ha cordialmente invitato a casa sua. All’inizio ho avuto paura a relazionarmi, 
qualche difficoltà a dialogare che si è risolta subito. Strappare un sorriso dà molte soddisfazioni!”  
(Guerino Tassone, 24 anni di Milano, operaio, Reparto di Chirurgia Toracica)  
 
“Mi ha colpito tanto un paziente che si inteneriva al ricordo dei suoi genitori, che gli trasmisero il valore 
della serenità, anche nella sofferenza. Mi è piaciuto tutto, i turni in ospedale, la struttura che ci ospitava, la 
cucina mediterranea e le gite al mare”  
(Sullian Martins Ferriera, 28 anni di Milano, operaio, reparto di Urologia)  
 
“Ricordo che una signora ha incominciato a parlarmi di Dio, mi diceva che il Signore c’è sempre, anche nel 
dolore…mi ha chiesto se io credevo. Un altro signore di circa 70 anni aveva difficoltà a deglutire, dopo pochi 
giorni ha iniziato a sorridermi e a stringermi la mano. Anche se non era di mia competenza, ho cambiato 
pannolini e lenzuola, addirittura un infermiere mi chiamava ironicamente ‘collega’. Continuerò a essere un 
“canarino” anche nella mia città, dove collaboro con una comunità di disabili e talvolta, con i giovani della 
mia chiesa, vado a trovare i detenuti nelle carceri”  
(Andrei Bodrug, 26 anni di Padova, responsabile qualità abbigliamento, reparto di Medicina Generale) 
 
“Ogni esperienza è un’emozione unica e c’è persino il tempo per ridere e scherzare, anche dentro la stanza 
di un ospedale. Una paziente in particolare mi divertiva con le sue barzellette veramente carine…” 
(Viviana D’Ambrosio, 22 anni di Milano, Tecnico dei servizi sociali, Reparto di Chirurgia Toracica)  
“Non ci si limita solamente ad ascoltare, ma si risponde anche alle curiosità della gente. Ho imparato pure 
ad interagire con la freddezza di qualche infermiere. Adoro il carattere folle della nostra clown-terapeuta 
Monica De Polis, da cui ho appreso quanto sia bello arrivare in reparto con mille colori e gridando ai 
pazienti un contagioso BUONGIORNO!!!!!!!”  



(Renata Rodriguez, 30 anni di Milano, collaboratrice domestica, Reparto di Ortopedia ) 
 
“Sebbene abbia lavorato in cucina, è stato inevitabile godere della Formazione di Monica e delle uscite al 
mare. C’è tanta allegria e possibilità di fare nuove amicizie…” (Anny Arce, 18 anni di Milano, studentessa al 
Liceo Scientifico, aiuto-cucina) 
 
“Mi rimarrà sempre nel cuore una signora che i primi giorni si trovava in terapia intensiva. Una volta uscita, 
abbiamo fatto subito amicizia, mi ripeteva spesso che le sarei mancata. E poi il Signor Giovanni, con cui 
giocavamo a carte e che prendeva di mira soprattutto il nostro Marco. Questa esperienza mi ha reso più 
felice!!”  
(Desy Trupia, 21 anni di Milano, studentessa di Biologia, Reparto di Cardiologia )  
 
“Come dimenticare Don Giorgio…un sacerdote ricoverato che aveva un modo particolare di chiamarmi, 
cioè ‘Volontaria!!’. Con Antonella invece ci siamo scambiate i numeri di cellulare, quando è stata dimessa 
mi ha subito chiamata!”  
(Nadia Losacco, 19 anni di Milano, studentessa di Economia, Reparto di Medicina Generale )  
 
VANNO ORA IN ONDA…I CANARINI IN CORSIA!  
Mercoledì 25 Agosto è stata una giornata celebrativa per la nostra associazione. Alle ore 12, presso la Sala 
Blu attigua alla Direzione Sanitaria dell’Ospedale, tutti i canarini, con le loro divise personalizzate, hanno 
incontrato i vertici del “Vito Fazzi”. La struttura era rappresentata da medici, infermieri e dal Dott. 
Frassanito, Direttore dell’Azienda 
Ospedaliera. Sono state spese parole di 
ringraziamento sincere ed accorate allo 
staff e al direttivo “CIC”, in una chiosa 
poco formale, in cui Frassanito 
ricordava con evidente commozione 
come la sua vita sia da sempre legata 
alla figura del “canarino”, animaletto 
che lo riporta al ricordo del padre. Il 
pastore locale Gioacchino Caruso ha 
integrato i vari interventi con un 
monito a continuare in loco l’attività 
svolta dai volontari, creando un nucleo 
operativo autoctono. Alla fine 
dell’incontro il Direttore di Campo 
Stefano Paris ha consegnato una targa 
a testimonianza del nostro passaggio 
tra i reparti di Chirurgia Generale e 
Toracica, Cardiologia, Medicina Generale, Urologia, Ortopedia, Pneumologia e vari altri scomparti del 
nosocomio, ringraziando della stima ricevuta in questi anni. L’incontro si chiude in bellezza con l’arrivo della 
telecamera di Telenorba, il più importante canale televisivo del Tacco, che ha intervistato una 
rappresentanza dei volontari e svolto un encomiabile servizio sull’associazione, andato in onda a tempo di 
record sul telegiornale regionale pugliese. Grazie anche alla “Gazzetta di Lecce”, per la pubblicazione 
dell’articolo relativo al nostro arrivo a Lecce.  
 
TRA IL SERIO ED IL FACETO…SEMPLICEMENTE GRAZIE!!  



Ai piatti tipicamente italiani (e per questo unici e irripetibili) preparati dalle mani d’oro di Pietrina, Adelina, 
Angela, Pasquale, Concetto, Nadia ed Anny. Al responsabile della logistica Past. Davide Malaguarnera e sua 

moglie Sara, al Past.locale Gioacchino 
Caruso e a Rita, all’ospite spirituale 
Past. Davide Abiusi, al Direttore di 
Campo Stefano Paris, allo staff CIC, 
Francesca Marchese, Chiara Del Fante e 
Marco Scuto, a Monica De Paolis e ai 
suoi corsi spettacolari di clownterapia. 
Grazie di cuore alla Dott.ssa Ciminiello, 
vice-direttrice sanitaria dell’Azienda 
Ospedaliera, al già citato Dott. 
Frassanito, alla Direzione Sanitaria della 
Asl nelle persone del Dott. Vigna e del 
Dott. Scoditti, alla caposala di Chirurgia 
Toracica per il corso di 
approfondimento, a Don Massimiliano, 
responsabile del Seminario 
Arcivescovile “Pastor Bonus”, nostra 

comoda dimora per due anni. Grazie al Salento “mare-sule-ientu” che ci ha stregato con le sue splendide 
località, Santa Maria di Leuca in primis. Un sentito grazie al ricambio ciclico dei nostri ragazzi volontari, ai 
volti nuovi che annualmente vengono a darci una mano. Grazie infinite allo zoccolo duro, gli irriducibili, 
quelli che al campo estivo ci sono da sempre. Infine, in merito alla divertente serata della Corrida, un 
ringraziamento particolare va alla cantautrice Gianna Nannini, che fortunatamente non ha ascoltato 
l’interpretazione di “Sei nell’anima” presentata da Davide Abiusi e che quindi non è passata alle vie 
legali…Forza e coraggio Canarini in Corsia, alla prossima avventura e città!!!!    
 
 

Ismaele Di Maggio      
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